老家有首客家童謠：“燈盞糕，溜溜圓，又想吃，又沒錢。燈盞糕，扁吶吶，又想吃，又畏燙……”燈盞糕屬油炸食品，用大米、黃豆磨成稠漿，加入面粉，包裹豬肉、蘿卜絲等餡料，油炸而成。小孩嘴饞心急又怕燙、滿嘴滿手都是油的不知所措，讓人忍俊不禁。

　　在“83版”《射雕英雄傳》萬人空巷的日子，老家還興過一首童謠：“傻郭靖、俏黃蓉，美麗的公主是華箏，猴頭古怪的洪七公。”一部作品能被編成童謠傳唱，個中的童真童趣，又比“有井水處”“老嫗?zāi)芙狻备呙髑绎L(fēng)光許多。雖說“眾女倒追男”的噱頭是朱貞木起頭的，但據(jù)此若把金庸小說歸類為“媚俗”，則是只看皮相不看骨。

　　金庸說他的政論比小說寫得更好。單看一部《笑傲江湖》，“東方教主，文成武德。千秋萬載，一統(tǒng)江湖。日出東方，唯我不敗”的膜拜，任我行、向問天“公道不在人心，是非在乎實(shí)力”的對白，“君子劍”岳不群“小人黨而不群”，雖是小說家之言，道的卻是某種實(shí)情，嘆“人間多少閑狐兔，原來只是帝王籠中物”。

　　徐克是明白人，能看懂金庸小說的弦外之音，故電影《笑傲江湖》改編得極為成功。另由他執(zhí)導(dǎo)的《黃飛鴻之男兒當(dāng)自強(qiáng)》，有段盲公拉二胡、唱粵曲：“去路茫茫，不禁悲來陣陣；前塵惘惘，惹我淚落紛紛。想學(xué)投筆從戎，圖發(fā)奮，卻被儒冠誤了，有志難伸；想學(xué)一棹五湖，同循隱，卻被妖氣籠遍，遠(yuǎn)無垠……”配上街頭賭博、抽大煙、婦女“打小人”、白蓮教鬧事幾個鏡頭，凌厲流暢的畫面，閃現(xiàn)出歷史的斑斑痕跡。

　　國人“素喜向后的穿越劇，不愛往前的科幻片”，這點(diǎn)常為人所詬病。電影《流浪地球》即將在大年初一公映，劉慈欣盛贊此片“即使以美國科幻電影的標(biāo)準(zhǔn)，在各方面也都達(dá)到了一流水準(zhǔn)”“讓中國的科幻電影開啟了壯麗的航程”，著實(shí)讓人期許。小說早已出版，這里提些情節(jié)也就不算“劇透”了。

　　在這部“末日三部曲”的開篇，生存是壓倒一切的頭等大事，世間還有婚姻家庭，但沒了愛情，“學(xué)校教育都集中在理工科上，藝術(shù)和哲學(xué)之類的教育已壓縮到最少，人類沒有這份閑心了”，“地球上所有的宗教在一夜之間消失得無影無蹤”……不論“大劉”想象的未來社會組織結(jié)構(gòu)是否合理，就說這部科幻小說的反烏托邦傾向，倒是一如既往蠻有歷史厚重感的。

　　好不容易逃離太陽的引力，“飛船派”卻認(rèn)為太陽不會死亡，地球之所以“流浪”，完全是“地球派”控制一切的獨(dú)裁陰謀，于是集結(jié)暴動，并把死硬的“地球派”集體處死。這時，太陽氦閃爆發(fā)，變成不再發(fā)出光和熱的紅巨星。太陽死了。

　　在我看來，《流浪地球》最終變成一個講述“多數(shù)人暴政”的故事。法國歷史上有位名叫賴德律·洛蘭的政治家說：“我是他們的領(lǐng)袖，必須跟隨他們。”起初不解其意，“大劉”的這部小說則讓人釋然。而小說真正令人動容的，還是人類那種“不擇手段”的生存意志。