博山錦隱民俗博物館收藏了一萬余件民俗老物件，43歲的館長董文穎不僅能詳細介紹每一個老物件的大小和功能，對其背后的故事也如數家珍。在他眼里，這些漸行漸遠的老物件，帶走了一代又一代人的青蔥歲月，留下了一段又一段或溫馨或傷感的舊日時光。每一個老物件既是歷史的見證者，也是一段通連古今感情的有形載體。

　　每一個老物件都是一條感情紐帶

　　博山錦隱民俗博物館是董文穎于2016年投資800多萬元設立的，建筑面積1000平方米，展覽面積2500平方米。不大的空間里，按展品種類分成了10大展區，密密麻麻擺滿了各種老物件，大到馬車、花轎，小到笄簪、首飾盒，琳瑯滿目，應有盡有。

　　談起收藏老物件的初衷，董文穎回憶說，小時候，父母工作忙碌，他是由奶奶一手帶大的，所以和奶奶的感情也格外深厚。奶奶去世后，董文穎悲痛異常，偷偷留下奶奶的一雙鞋作為紀念。

　　按魯中地區的風俗，家里有人去世后，要在“五七”時把他所穿戴的衣物盡皆燒毀。家人對董文穎的行為非常不滿，埋怨他私自留下奶奶的遺物。但董文穎卻說，他非常慶幸當時留下了奶奶的一雙鞋，也非常遺憾沒有留下奶奶更多的東西。現在這雙鞋成了他和奶奶之間唯一的念想，想念奶奶時，就拿出這雙鞋來端詳一番，往日的流年碎影就會一點一滴浮現出來，那種感覺特別溫馨、美好。

　　有鑒于此，董文穎又想到散落在民間的諸多老物件，每一個老物件都是一條感情的紐帶，紐帶的兩端，不管是夫妻、父子，還是朋友、同事，總有濃濃的親情融匯其間。如果把這些老物件搜集起來進行集中展覽，再現幾十年、幾百年前老百姓生產生活、民風民俗場景，不僅可以留下歷史印痕，更能喚起人們對歷史文化保護傳承的意識和熱情。于是，從2005年開始，董文穎開啟了自己的老物件收藏之路。

　　“很辛苦，也很幸運。”回憶起15年的收藏歷程，董文穎感慨頗多。“那時，本地對于老物件的收藏還沒太形成氣候，算是給了我可乘之機。”有一次，董文穎看到一戶人家的院墻外亂七八糟堆著一堆老家具，有的還比較結實，有些已經缺胳膊少腿兒，他和主人打探想買下來。主人說，這都是倒騰老屋收拾出來的，本來就想劈了燒柴，愿意要，200塊錢拿走。董文穎看老兩口生活也不寬裕，留下了600元，雙方皆大歡喜。

　　還有一次，在農村一個老太太那里發現了三個鋁制的筷籠，董文穎和老太太商量要買走。老太太人很爽快：“買啥啊！都是扔了不要的，拿走吧！”董文穎硬是留下100塊錢。后來找專家鑒定，三個筷籠制造年代均為清后期。

　　錦隱民俗博物館門外有一塊沉重而碩大的磨盤,是舊時博山專門用來碾壓陶瓷原料的。磨盤的所有者是一位老大爺，起初老人并不愿意出讓，董文穎就三番五次地上門拜訪。老人得知董文穎是想單純地展覽，而不是買賣后，當即表示愿意贈送給博物館。這讓董文穎很受震撼，一個普通的老百姓尚且有這樣的意識，作為這個行業中的一員，做好老物件的傳承保護，更是義不容辭。

　　收藏路上“交學費”

　　雖在商場打拼多年，但與人交往中，董文穎給人的印象一向是熱情樸實，商人慣有的精明與算計在他身上很少體現。收購的老物件，大多屬于半收購半幫扶性質，遇有特別貧困的人家，還要額外留下一點錢。他的車后備廂里常年放著花生油和大米，逢有日子不太景氣的人家，就留下一桶油、一袋大米，聊表心意。“都是苦日子過來的，所以對他們的生活更容易感同身受，有些家庭條件確實不好，不幫幫他們，過不去心里這道坎。”董文穎說。

　　幾年工夫，董文穎在博山及周邊幾個地區小有名聲，人們都知道有個姓董的老板特別仗義，都愿意把家中的老物件留給他，他的積累也日漸豐富起來。

　　但隨著收藏熱的興起，收藏市場也變得魚龍混雜起來，以次充好、以假冒真、漫天要價等現象層出不窮。剛進入這個行業時，不知水深水淺，對文物鑒別也是一知半解的董文穎，沒少費周折，更沒少花冤枉錢。

　　黑釉凸線紋瓷器是中國北方窯的一種代表性瓷器，在北宋時期便已經出現，器形有罐、瓶、碗、缽、壺等，主要以罐為主。這種罐，博山人統稱線條罐。錦隱民俗博物館里的線條罐，黑釉凸線紋裝飾，釉色晶瑩光亮，可鑒人影，其上線條纖細，凸線紋部分呈金黃色或黃褐色，黑黃分明，端莊厚重。董文穎說，所展出的60余個線條罐是從收藏的幾百個罐里挑出的精品，剩余的線條罐，要么器型不正，要么小有殘損，還有些是走眼收來的贗品。說著，董文穎打開其中一個倉庫，指著一個貨架說：“這些就是我這么多年來交的學費。”

　　還有另一種“交學費”的情況。十幾年前的一天，董文穎在一個山村老屋前偶然發現了一個大木輪。木輪和一堆柴混雜在一起，常年風吹日曬，輪轂已爆裂，二十余根木輻條也大多腐爛。經詢問屋主得知，木輪是他們家馬車上掉下來的，除木輪外，轅、軛、車篷都在，但都分散在弟兄幾個家中。因是祖上留下的東西，扔了可惜，留著又占地方，所以幾十年來就這樣胡亂擺放著。董文穎挨家走訪幾兄弟，從混亂的屋角找出馬車的其他配件。本來雞肋樣的東西，兄弟幾個也沒當回事，但看董文穎這樣執著，他們反而端起態度，說是老祖宗留下的東西，不能隨便賣。董文穎一路加價，兄弟幾個終于統一意見，但老大又臨時加了條件，要董文穎把他家飯棚修葺一下。為了心儀的馬車，董文穎咬咬牙同意了！

　　入行時間一長，董文穎開始琢磨門道，以前到各地收購，都是開著車，西裝革履的，有的人見到他這身裝扮，往往會坐地起價，或者拿贗品來糊弄他。更有甚者，還有幾人聯合起來做局，讓他往里面鉆。想要避免這種情況，必須得改變收購方式。于是，后來再下鄉，董文穎裝束全變，身穿“老頭衫”，腳蹬“地瓜干鞋”，騎著一輛破摩托。每到一地，高音喇叭一開，自己就坐等貨物上門了。這一招效果奇好，不僅能收到大量珍品，且價格也比較合理公允。

　　十幾年沉浸其中，董文穎的收藏之路越走越寬，藏品也日漸豐富。錦隱民俗博物館的鐵鋪實景展廳、生產生活用具廳、紡織用具廳、中醫用具展廳、車輛運輸廳以及算盤、民俗風景老照片和郵票專題陳列廳等10大展區的展品，僅僅是其全部收藏品中的極少一部分。

　　不僅僅是記憶的傳承

　　錦隱民俗博物館是博山區第一家以民俗為主題的民辦博物館。博物館開館以后，一直是面向社會免費開放。為了吸引更多人走進博物館、了解老物件，董文穎每年都會舉辦“民俗文化”專題展、“紅色文化”專題展，并專門制作展板進入校園，為孩子們講解民俗文化、歷史文化和紅色文化等。而這所有開支，均由他一人承擔，每年費用都在50萬元以上。

　　充沛的藏品、嚴格的管理、熱情的服務，使錦隱民俗博物館的知名度越來越高，參觀人員也越來越多。從開館到現在，錦隱民俗博物館先后接待游客達8萬余人次，其中接待中小學生5.2萬余人次，接待社會團體270余次，接待國際友人200余人。美國威斯康星大學客座教授特里·沃爾特斯先生來到淄博，特別點名一定要到錦隱民俗博物館看看。他說：“看了這些珍貴的文化遺存，感到非常震撼。董先生20多年致力于民間收藏，為中國民俗文化作出了重要貢獻。”

　　隨著錦隱民俗博物館的日益規范，董文穎也對它的定位有了新的認識。他說：“老物件的收藏展覽，不僅僅是記憶的傳承，更是文化遺產的保護和歷史資源的弘揚。館內每一件藏品，都閃爍著人類進化的熠熠光輝，都是魯中地區人們生產生活環境的實物見證，它們從不同領域和側面真實地映照了當時社會的本來面貌。這些藏品，不僅反映了一個地區社會發展的歷史，更是以點帶面，輻射整個民族的生產情況、生活情況和風俗習慣等，其歷史價值凝重深厚，值得下大氣力挖掘保護。”

　　董文穎覺得自己肩上的擔子變得沉重起來。同這些老物件的社會價值相比，一個博物館的容量和宣傳效果顯然遠遠不夠。于是，他又購置了一輛大貨車，拉著這些平日“養在深閨”的老物件四處巡展，以吸引更多人關注和了解。每次巡展，從挑選、裝載、運輸到布置、講解，董文穎都是親力親為。一次巡展下來，所耗資金不說，身體也往往筋疲力盡，但他卻樂此不疲。妻子一向深明大義，但對他這種賠錢賺吆喝的行為也十分不解，問他圖啥，董文穎的回答倒也干脆：“啥也不圖，就圖老祖宗留下的東西值得宣傳、應該宣傳。”

　　2019年，博山四十畝地小學想搞個校內民俗展覽館，找到董文穎商量。董文穎當即表態：“想要啥，要多少，隨便挑。”挑好以后，董文穎包攬了所有的后續工作，從老物件的運輸配送，到展覽館的設計布展，全部由他承擔。短短一個半月時間，一間面積300平方米、展陳1700余件的民俗展覽館完成。為保證展覽效果，董文穎向學校表態，所有展品半年一換，所有費用全部由自己承擔，不花學校一分錢。

　　校內民俗展覽館對外開放后，博山四十畝地小學的師生好評如潮，其他學校也紛紛與四十畝地小學聯系對接，希望組織師生前去參觀。看著孩子們燦爛的笑臉，聽著他們嘰嘰喳喳的討論聲，董文穎笑得特別開心，他覺得一切付出都是值得的。

　　老物件作為鄉土記憶的一部分，是人們認知家園空間、鄉土歷史與傳統禮儀的重要載體。在忙著打理生意的同時，董文穎繼續著他所熱愛的老物件收藏。在他看來，在城鎮化的過程中留住它們，才能讓大家記得住鄉愁。